Gập ghềnh "gieo chữ" ở Suối Tỷ

BHG - Có dịp trò chuyện với các thầy, cô giáo ở xã Sủng Thài (Yên Minh) trong một ngày khai giảng, chúng tôi không khỏi xúc động trước lòng nhiệt huyết, yêu nghề của những nhà giáo nơi đây. Đặc biệt là những thầy, cô dạy ở các điểm trường. Hiệu trưởng trường Mầm non của xã Lục Thị Phụ cho biết, điểm khó khăn nhất là ở thôn Suối Tỷ. Sau nhiều lần lỡ hẹn, chuyến đi khởi đầu năm 2016, tôi quyết định sẽ tới điểm trường này để tìm hiểu những khó khăn khi “gieo chữ” ở nơi đây.

Thôn Suối Tỷ cách trung tâm xã khoảng hơn 13 km, tuy nhiên chỉ có 3 km là đường nhựa và bê – tông, còn lại hoàn toàn là đường đất đá rất khó đi. Trận mưa đêm hôm trước dường như khiến con đường trở nên khó khăn hơn. Như để khích lệ tôi, anh Sùng Mí Dính, Phó Chủ tịch UBND xã, người đưa tôi đến Suối Tỷ trấn an: “Con đường tuy khó khăn, nhưng bà con mình, các thầy, cô giáo ngày ngày vẫn đi đó chú, chú đến nơi chắc các thầy cô sẽ vui lắm”. Sau gần 1 tiếng 30 phút, chúng tôi cũng đến điểm trường Suối Tỷ. Hình ảnh đầu tiên về điểm trường này là một ngôi nhà trình tường 3 gian, nằm ngay dưới chân núi và đang cho thấy sự xuống cấp với nhiều vết nứt trên tường. Theo các thầy, cô giáo dạy ở đây, toàn bộ diện tích của điểm trường chỉ vẻn vẹn chưa đầy 50 m2. Thế nhưng có tới 3 lớp học, 1 lớp Mầm non và 2 lớp Tiểu học với 51 em học sinh đang theo học. Diện tích mỗi lớp chỉ khoảng 12 m2, còn hơn 10 m2 là sân. Quan sát bên trong 3 gian nhà lớp học, hầu như mỗi lớp đều dành một góc nhỏ để các thầy cô kê một tấm phản làm giường ngủ mỗi khi không thể đi về lúc trời mưa hay một tủ đựng đồ và các vật dụng cần thiết cho công tác giảng dạy, vì vậy diện tích còn lại không nhiều. Hai lớp tiểu học, mỗi lớp chỉ kê đủ 3 bộ bàn ghế và một cái bảng để các em tiếp nhận con chữ của các thầy. Lớp mầm non có tới 25 em theo học, nhưng đồ dùng học tập của các em ngoài hơn 20 chiếc ghế, mấy chiếc bàn là một vài bức tranh tập đọc và một vài miếng xếp hình. Các lớp học hoàn toàn cũng chưa được láng bó nền, các em học sinh nhất là lớp mầm non không có chỗ chơi đùa. Trong những giờ nghỉ giải lao, các em chọn những sườn đồi, ruộng rau trước cửa để làm sân chơi. Đó là những gì học sinh nơi những năm qua vẫn ngày ngày lặp lại như vậy.

Con đường đến với điểm trường Suối Tỷ khiến các thầy cô giáo gặp nhiều khó khăn khi đến dạy học nơi đây.

Điểm trường tạm bợ, các em học sinh phải học trong điều kiện chật hẹp, thiếu thốn

Tâm sự với chúng tôi, thầy giáo Vi Văn Định xót xa: Các chú thấy đấy, điểm trường chỉ có vậy, thương các em lắm nhưng chúng tôi cũng không biết làm thế nào. Vận động mãi người dân trong thôn mới thỉnh thoảng góp cái cây, tấm bro – xi măng để tu sửa những chỗ dột nát quá. Cũng do người dân họ không quan tâm tới việc các em đi học nên mới như vậy. Chỉ mong các em có được một cơ sở vật chất tốt hơn, chúng tôi cũng mừng.

Ngoài những khó khăn về cơ sở hạ tầng lớp học, đối với các giáo viên dạy tại điểm trường này, để có thể lên lớp, giảng dạy cho các em trong năm học 2015 – 2016, 2 thầy giáo Vi Văn Định và Vương Thuỷ Trọng dạy 2 lớp Tiểu học đã phải tự bỏ tiền túi để mua thêm sách giáo khoa cho các em khi Quyết định 49, 74 của Thủ tướng Chính phủ về hỗ trợ học sinh nghèo, cận nghèo sách giáo khoa, đồ dùng học tập hết hiệu lực. Ngoài ra, cô giáo Lý Thị Tâm dạy lớp mầm non cũng thường xuyên lấy tiền lương của mình để mua bánh kẹo cho học sinh nhằm khuyến khích các em thường xuyên đến lớp. Trò chuyện với các thầy, cô, được biết tất cả đều lập gia đình và sống tại thị trấn Yên Minh, cách điểm trường hơn 20 km; ngày ngày họ vẫn sáng đến lớp, trưa hoặc tối lại về với gia đình. Đến với điểm trường tôi mới thấy, con đường “gieo chữ” của các thầy cô gập ghềnh biết bao. Thế nhưng, mỗi ngày, dù trời nắng hay mưa, họ vẫn đến trường mang con chữ đến với các em mà không hề e ngại. Cô Tâm chia sẻ: “Em cũng mới được chuyển đến dạy ở điểm trường này mấy tháng. Trước kia phải đi gần 2 tiếng mới đến nơi. Nhưng bây giờ, sau vài lần ngã vì đường đá lởm chởm cũng đã quen hơn nên chỉ mất hơn 1 tiếng là đến nơi. Cô cười!”

Rời Suối Tỷ trước những đôi mắt ngây thơ của các em học sinh ở điểm trường nhìn theo bóng chúng tôi. Hình ảnh các em ngồi học trong căn phòng chật hẹp, dưới chút ánh sáng lờ mờ của những chiếc bóng điện sợi đốt cũ kỹ chúng tôi không khỏi xúc động. Con đường về dường như khó khăn và nặng nề hơn với chúng tôi và các thầy, cô giáo. Mong sao cấp uỷ, chính quyền xã, huyện và các nhà hảo tâm có thể hỗ trợ xây dựng một điểm trường kiên cố khang trang để các em có điều kiện học tập tốt hơn, các thầy, cô giáo cũng vơi đi những khó khăn khi “gieo chữ” ở xa xôi, khó khăn nhất của xã vùng cao này.

Bài, ảnh: Duy Tuấn